H-29

Masih 29 hari lagi hingga kepulanganmu. Hari ini berhasil kulalui dengan memalingkan pikiran tentangmu, aku memikirkan apa saja yang bisa meniadakanmu dalam ingatku. Kamu tau hal lucu apa yang terjadi? Ternyata jam dinding begitu pongah hari ini untuk bergerak memutar ke arah kanan. Aku memelototinya, sedikit mengancam agar ia mengayuh jarumnya sedikit agak cepat mengarungi detik demi detik. Hah, tapi ia begitu tau diri di kala seperti ini. Sengaja dilambatkan ayunan tangannya. Malah aku mendengar ia terkekeh geli menyaksikanku yang terdiam tidak bergeming terus-terusan menatapnya. Berharap hari segera malam, berharap kantuk cepat datang, berharap memimpikanmu dalam senyap yang menghantarkanku menuju esok pagi.

Besok mungkin aku akan berjalan-jalan sebentar, bisa saja bersama mereka. Atau mungkin hanya seorang diri. Apapun, apapun akan kulakukan untuk tetap dapat merasa ringan bernafas seperti saat kamu ada.

Jangan tanyakan itu. Aku merinduimu dalam gila. Bahkan ini baru sehari.